L’art, comme déchiffrage du mystére de I’humanité

Mesdames et messieurs, chers amis, bien qu’ayant recu il y a quelques jours seulement une
demande de Ghaleb Bencheikh et de Jacqueline Rougé pour que je participe un moment a
votre Assemblée Générale, j’ai accepté avec d’autant plus de convictions que je crois
profondément dans I’action et le témoignage de la Conférence Mondiale des Religions, en
ses différentes structures.

Pendant les vingt années passées dans 1’enseignement supérieur, dont treize comme doyen de
faculté de théologie et recteur d’université catholique, mais aussi ces dix dernieres années au
Secrétariat général de la Conférence des évéques France, entre autre comme secrétaire du
Conseil pour les relations interreligieuses, j’ai per¢u tout ce que 1’évolution présente et
permanente du monde attends de nous, compte tenu de nos différences et de nos
complémentarités culturelles et religieuses, mais aussi en raison de notre responsabilité
spirituelle commune dans la recherche de la paix. Il y a dans votre engagement, et je dirai
désormais dans notre engagement, une dimension irréversible.

J’ai proposé de vous livrer ici, non sans rapport avec votre réflexion et vos initiatives,
quelques idées qui me sont chéres, étant moi-méme artiste et musicien — j’y reviendrai — sur
le r6le et la mission de 1’art comme déchiffrage du mystére de I’humanité et donc comme un
relais effectif dans la longue quéte multipolaire de la paix

J’ai fait le choix de placer mon propos en perspective de notre responsabilité de veilleurs,
d’éveilleurs, mais aussi de partenaires et d’éducateurs, a différents niveaux. Je le ferai bien
stir en ayant en arriére fond I’immense patrimoine artistique et les ressources humaines et
spirituelles qui sont les notres. Vous comprendrez que je parle également d’un lieu précis qui
est celui de la tradition chrétienne, envisagée bien évidemment sous son plus grand angle.

Je rappellerai d’abord, dans cette introduction un peu longue, qu’en parlant de 1’art, nous
n’envisageons pas seulement la gestion d’une mémoire du passé¢ ou une sorte de culture
juxtaposée a ce qui fait I’essentiel de notre vie. Bien au contraire, jusque dans les structures
ou les exigences institutionnelles, nous considérons I’art comme une dimension constitutive
de I’existence. Le savoir étant alors indissociable de 1’expérience. L’art est aussi une forme
d’intelligence de cet absolu inscrit dans toute recherche humaine. Une approche du mystére
souvent indicible de I’humanité. Une porte ouverte sur la transparence du monde dont la
lumiere intérieure se déploie a proportion de nos capacités d’investigation et de création.

Dans toutes les instances et a tous niveaux de nos sociétés, il est important que, tant sur le
plan civil que religieux, soit rappelée 1’importance non seulement du patrimoine artistique de
nos civilisations mais du role effectif que peuvent avoir I’expression symbolique et le
langage de I’art. Et cela, pour contribuer a la réalisation d’'un monde ou la paix, I’amour et
I’espoir, sont plus forts que la violence, la mort ou la résignation.

Tout au long de cette intervention ; je ne pourrai bien sur faire abstraction, ni de ma propre
pratique de I’art — qui a en grande part structuré ma vie - ni de ma nature profonde de croyant
qui en assure le rocher stable. Mais je considérerai que s’il n’est point nécessaire d’étre
croyant pour approcher le mystére de I’humanité, toute attitude de foi - dans son
dépouillement et son lien a la source unique et universelle - permet aussi d’en rendre compte



Deux images, deux visages, avant d’entrer dans les détails : le visage de Chagall, mettant
comme dédicace a I’ceuvre réalisée (Le passage de la mer rouge) — avec tant d’autres artistes
— pour 1’église du plateau d’Assy : « Au nom de la paix et de la tolérance entre tous les
hommes... ». Et le visage de Jean-Paul II, lors de la premiére rencontre interreligicuse a
Assise en 1986. C’est le méme homme — quoi d’étonnant ? — qui écrira une bouleversante
« Lettre aux artistes ».

Mon plan comportera cinq étapes, cinq approches de notre responsabilité : responsabilité
culturelle, artistique, musicale, esthétique et spirituelle.

1. Responsabilité culturelle. C’est le grand angle de la question. Le lien entre Iart et la
culture. Art et culture, ce rapprochement peut relever du pléonasme, encore faut-il déja
considérer la culture dans sa définition la plus dynamique et non comme une accumulation
du savoir ou comme la seule gestion des différentes expressions de la recherche humaine.

Nos sociétés occidentales traversent — le mot n’est pas excessif — une crise des moyens et des
lieux habituels de transmission. « Une évolution profonde affecte notre société. Sous les
chocs conjugués de la généralisation de 1’esprit critique, de la rencontre des cultures et des
progres de la technique, les savoir-vivre fondamentaux que véhiculaient les grandes
traditions sont ébranlés. C’est la grammaire élémentaire de 1’existence humaine qui vient a
faire défaut. .. »'

Mais nous ne sommes pas la pour faire un constat d’échec. Une interrogation émerge, de
maniere accrue : Comment ce que découvrons, ce a quoi nous avons acces de facon
désormais quasi illimitée et dans tous les domaines, peut-il contribuer & une véritable
¢ducation des personnes ? Cette recherche solidaire de sens est de plus en plus soumise a
I’épreuve de I’émiettement et du cloisonnement des connaissances. Pouvons-nous étre, a
I’échelle plus réduite et a tous niveaux de nos instances de formation et de recherche, de
véritables partenaires, dans un méme projet humaniste qui résiste de toutes ses forces a une

soumission des personnes aux logiques souvent impitoyables de la productivité ?

Les développements scientifiques et technologiques, les nouvelles données de 1’économie et
leurs conséquences sociales, ne peuvent étre dissociés des exigences éthiques et spirituelles
et de la vie concrete des hommes, des femmes et des jeunes de demain. Il est temps d’unir,
dans les faits plus que sur le papier, formation, éducation et culture tant il est vrai que celle-
ci, en sa véritable définition, intégre tous les courants, les mouvements et transformations de
notre société. Nous gagnerions, tout en assumant sans réserves les progres les plus fulgurants
de ces dernic¢res décennies, a nous souvenir que dans I’antiquité — et le grand Platon en est
une figure emblématique — la vie de la cité ne dissociait pas la philosophie de la politique pas
plus qu’elle ne concevait une véritable pédagogie sans qu’elle articule la rhétorique et
I’esthétique, le tout sur fond de questions religieuses.

Si nos institutions — et en particulier celles qui ont vocation artistique - sont des lieux de
mémoire, c¢’est une mémoire d’avenir. En de nombreux lieux ou I’on ne peut concevoir
d’apprendre sans s’investir dans une pratique, ou il existe déja une certaine
pluridisciplinarité, nous pouvons porter le souci d’un nouveau type d’éducation pour les
générations présentes et a venir. Il n’y a d’ailleurs 1a que fidélité a I’histoire de notre peuple
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et de cette terre qui a vu se lever, parfois en nombre et en méme temps, des artistes et des
techniciens, hommes de lettres, savants, poetes, musiciens et politiques.

Parler de responsabilité culturelle, c’est nous donner les moyens de rendre plus concréte
encore cette solidarit¢ humaine, cette union et cet échange de tous les dynamismes qui
traversent plus que jamais nos sociétés. D’autant plus qu’elles sont aujourd’hui marquées par
de lourdes inquiétudes ou affectées par d’éprouvants déséquilibres.

C’est le méme mot grec : techne, qui est traduit par art et par technique. Les premiéres écoles
ou brillerent nos philosophes de I’antiquité, les premiers studiums, ancétres de nos
universités, des grecs et des latins jusqu’au Moyen-age, reliaient étroitement la formation aux
lettres, aux arts et aux sciences.

Si les contextes ont changé et si les disciplines —surtout dans les sciences — ont connu des
développements considérables qui ont accentué leur autonomie et leur extréme spécialisation,
n’y a-t-il pas a réintroduire la nécessité d’une nouvelle synergie de tous les champs de la
connaissance et de I’expérience ? Sur ce point, I’art fait authentiquement partie de la culture
autant que la culture est une réalité multipolaire dont aucun domaine aussi complexe soit-il
ne peut étre exclu. Ce n’est pas sans raison que dans les intitulés de bien des initiatives
actuelles on parle d’art et culture ou d’art, culture et foi. La dimension synergique ou
pluridisciplinaire est évidente. Elle apparait tout autant dans le rapport entre 1’art et les
sciences, entre I’art et les technologies.

Si la science est bien du coté de la création, si les recherches les plus élaborées,
particuliérement en physique et en biologie font participer I’homme au développement et au
déploiement de la création, on peut dire, sans amalgame, que ’art est indissociablement
I’autre versant de la science. J’en ai fait I’expérience a Toulouse pendant vingt ans. Toulouse,
haut lieu mondial des sciences de I’art.

2. Responsabilité artistique. Elle s’inscrit donc parfaitement dans cet espace culturel que
nous venons d’évoquer et je voudrais particuliérement insister sur ce point. La recherche du
sens se réalise aussi par les sens et tous les sens. L’art est ici envisagé dans I’immense
diversité de ses formes et de ses expressions.

S’il y a entre I’art et tous les domaines du savoir une mystérieuse mais résistante complicité,
c’est bien parce que I’art, en sa définition radicale, traverse tous les champs de I’existence et,
de plus, les interroge sur leur finalité en ouvrant sur la structure symbolique du monde. A
travers tous les arts sans exceptions, nous découvrons qu’aucun lieu de la réflexion ou de
I’¢élaboration humaine n’est indissociable de [’acte créateur de I’homme dont les chrétiens
rappellent qu’il traduit I’acte créateur de Dieu. Dieu qui crée et qui donne sens, la vérité
ultime s’inscrivant déja au principe de chaque acte créateur qui révele la dimension
spirituelle de ’homme, sa transcendance et sa liberté de réaliser, de développer et de donner
a chaque ceuvre une perspective infinie.

Tout artiste, quelles que soient les turbulences ou les exaltations de sa vie, est le témoin
d’une recherche ininterrompue. Il appartient — comme le mystique et parce qu’il a une
dimension mystique, méme s’il n’est point nécessairement religieux — a la race des
désinstallés, de ceux qui n’ont pas de demeure fixe sauf celle de leurs réves ou de leurs
projets. L’artiste est un projeté. Seul compte pour lui I’avenir. Il n’a de cesse de dire ce qu’il
voit et ce qu’il voit a travers.



Or dire, c’est avant tout, se mesurer a I’infini. Nous vivons un temps ou se développent, de
maniere fulgurante les moyens et les nouvelles technologies de communication et nous
courons le grand risque de mettre la technique au service de la répétition et des performances
exponentielles alors que seules les ruptures et les bréches, par ou souffle I’esprit, nous
permettront d’avancer vraiment. Car 1’absolu est irréductible. Et ’art nous dit autre chose
que la maitrise de la matiére ou de I’esprit. L’art est respiration de 1’étre profond. Il est
recherche incessante et méme lorsqu’il utilise des voies conventionnelles, c’est pour les
conduire au-dela.

Comment ne pas évoquer alors ce que j’appellerai sans hésiter le role humanitaire et social de
I’art en soulignant un évident paradoxe : Si I’activité des artistes, en effet, a toujours traduit,
dans la grande diversité de ses expressions, les palpitations, les transformations et méme les
zones les plus secretes de 1’évolution des sociétés, elle a été considérée, de fait, comme un
facteur de second ordre, dans les grands processus de développement.

Il ne peut étre question de revendiquer pour tous les secteurs de la création artistique un role
identique a celui joué par les laboratoires et autres organes de recherche, d’élaboration et de
décision de la vie politique ou économique. Pourtant n’y aurait-il pas a plaider en faveur d’un
véritable partenariat entre I’art et les autres domaines de connaissance et de recherche, dans
le cadre de cette responsabilité éducative globale qui sera demain, et davantage encore, notre
mission commune, a tous niveaux de réflexion et d’initiatives de la société ?

Dans D’acte créateur de Dartiste, se concentre toute la densité spirituelle de 1’homme
articulant aux tréfonds de lui-méme intuition de la vérité et passion de la liberté. Je songe
entre autres a 1’engagement de tant d’artistes, particulierement les poétes, figures de
résistance face a tous les régimes d’oppression de dictature et le soin mis par les
totalitarismes de tous bords a étouffer ou a supprimer la liberté culturelle considérée bien
souvent comme une menace et un danger.

Cela, parce que ’acte créateur, lorsqu’il n’est point déterminé par des intéréts idéologiques
ou partisans, plonge ses racines dans les zones les plus secrétes de la nature humaine. La ou
prend naissance l’indestructible volonté de s’arracher aux dédales tragiques et obscurs du
mal, du malheur, de la misére ou de I’effroi, pour nous conduire, hors des logiques de la
mort, sur une autre rive, déja atteinte, ou I’on peut gotiter une saveur d’existence illimitée.

Nous sommes alors aux antipodes des logiques mondaines ou des absurdes dialectiques de
domination. Et ’artiste est livré, de par son propre fait, & une sorte de combat ou il apparait
dans sa fragilité et sa solitude, seulement manifesté, face aux cuirasses des puissants de ce
monde, par le souffle de régénération et 1’audace qui I’habitent.

C’est le lot quotidien de tout créateur et de ceux qui acceptent I’enfantement difficile que
représente une ceuvre, méme en apparence la plus modeste. L’artiste est souvent, par
vocation, un exilé social dont I’isolement n’est en rien compensé par les congratulations d’un
jour ou les honneurs éphémeéres dont il est I’objet et qu’il ne peut que comparer a la nudité de
son ceuvre dont la finalité n’est pas de durer dans le temps des hommes mais de contribuer, a
un moment donné, a indiquer un autre temps, un autre espace, une autre lumiére. La mission
de Partiste se déploie, par triple nécessité intérieure de contemplation, de silence et de liberté,
hors des sentiers ou se joue trop souvent la comédie humaine. Loin des concurrences ou des
luttes fratricides qui jalonnent fréquemment les allées du pouvoir. Loin des vues a court



termes et des projets réducteurs. Loin des dogmes figés d’une esthétique repliée sur elle-
méme ou des succédanés de la beauté.

N’oublions jamais que tout étre humain est structurellement un créateur avant d’étre un
exécutant ou un répétiteur. Il est ouvert — méme lorsqu’il n’a pas toujours les moyens de
I’exprimer — a cet univers invisible mais réel des grands symboles dont la libre ordonnance
au plus profond de lui méme lui permet de ressentir et de dire ce qu’il est, d’une manicre
unique.

L’artiste, s’il prend la mesure de la puissance de son art, a, paradoxalement, quelque chose
d’iconoclaste, surtout peut-étre, lorsqu’il fait apparaitre 1’image non comme un modéle qui
s’impose ou indiquerait un ordre moral mais comme un appel a se dépasser en permanence,
une ouverture a la plus profonde liberté qui soit.

L’art pour reprendre une expression du dominicain Bernard Bro, « devient, hors de tout
intérét factice, ce qu’il est réellement : le révélateur privilégié de 1’existence spirituelle de
I’humanité. Il s’agit d’amener a pressentir une quatriéme dimension, celle qui conduit aux
portes de la mort, certes, mais autrement qu’une drogue qui endort. Il ouvre sur un ailleurs. Il
ne laisse pas en paix qu’il n’ait provoqué a la recherche d’un visage, celui qui ne ressemble a
aucun autre. » Et il ajoute en parlant de I’art contemporain : « Est-il si loin de I’énigme, du
paradoxe ou de la provocation du Buisson ardent ? IL brille mais ne se consume pas. Il
effraie mais il attire. IL éclaire mais maintient a distance. Il éveille mais ne se laisse pas
posséder. Il rend visible, il révele mais c’est pour introduire plus profondément dans
’interrogation »*

3. Responsabilité musicale. Vous ne m’en voudrez pas de donner une place particuliére a la
musique. Elle n’est pas séparée, bien sir, du domaine de 1’art que je viens d’évoquer — Paul
Gauguin voyait dans la musique « le plus beau des arts » - mais si je lui accorde ces
quelques instants d’attention, c’est aussi a titre personnel. La musique a, en effet, tenu dans
ma vie une place essentielle, y compris dans ma vie spirituelle. Une autre forme de priere,
une adhésion a Dieu au-dela du verbe humain. Elle a toujours été, méme aux heures les plus
difficiles, un temps et un lieu d’expression des violences intérieures, mais aussi de la paix
retrouvée.

La musique nous plonge au coeur méme des palpitations du monde. Elle y révele, jusqu’en
ses tensions extrémes, la permanence d’une beauté et d’une authentique grandeur. Dans sa
symbolique profonde, elle évoque les rythmes fondateurs. Elle est I’instant et la durée, elle
traduit la douleur et la joie, elle dit I’interruption et le franchissement, le simple et le
complexe, la rupture et la naissance. On peut dire, sans exces, qu’elle est le battement du
cceur mystique de I’humanité et devient, si nous le voulons, un facteur de rassemblement et
de communion. Tout autant qu’elle peut étre d’ailleurs résistance a 1’aliénation et combat
pour la liberté intérieure ou sociale. Je songe a ces paroles du pianiste uruguayen Miguel
Angel Estrella, longtemps emprisonné, qui faillit perdre ses mains et écrivait ceci :

«La musique ne peut étre pleinement vécue qu’en relation avec la société et 1’histoire de
I’humanité...Une des manicres de se défendre qu’a I’homme opprimé est d’affirmer son
identité culturelle a travers la musique. Je suis amoureux de la musique simple de mon pays.
Elle possede en elle, outre la qualité esthétique, une vieille sagesse, I’humour, ’espoir, la
douleur, le courage, la poésie...La lutte ne consiste pas a dire de belles choses mais a faire et
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a inventer de belles choses en marchant vers la libération de tous les hommes. La vie est faite
de créations de chaque instant. »

Il y a, dans les différentes expressions de la musique, une ouverture paradoxale a I’indicible
et a I’inexprimable par le relais de toutes nos capacités a dire et a exprimer. Ce qu’il y a de
plus grand et de plus mystérieux dans notre intuition de 1’absolu ou de I’infini peut étre
traduit par ce qu’il y a de plus fragile et de plus malléable dans les outils que nous utilisons,
de la voix humaine aux instruments. Ce que I’artiste musicien ressent, ce qu’il vit au plus
intime et au plus secret de lui-méme — car 1’ceuvre s’élabore en lui avant d’étre écrite ou
interprétée — il le livre au risque des moyens humains dont aucune forme aussi élaborée soit-
elle ne traduira vraiment ce qui est intérieurement percu ou entendu.

La musique est, d’une certaine facon, un modele artistique de ce qu’est la société :
articulation de I'un et du multiple, du monophonique et du symphonique, la meilleure
illustration en étant, sur le plan vocal, la cantate ou I’opéra, dans lesquels sont indissociables
solistes et cheeurs, et, sur le plan instrumental, le concerto ou non seulement alternent mais
s’imbriquent et se répondent solistes et orchestre.

Elle est aussi un modele de recherche et d’inventivité constante. De Monteverdi a Boulez ou
a Berio, du chant grégorien aux nouvelles architectures sonores, instrumentales ou
synthétiques, ce qui est essentiel ce n’est pas la prouesse technique mais la volonté
d’exprimer toujours plus D’intuition et de la relier au désir inextinguible d’élaborer, de
construire un monde nouveau, a la mesure de nos attentes les plus profondes.

La musique, facteur de paix et de réconciliation ? Certainement. C’est, en tous cas, un pari
possible, qu’a tenté, par exemple, Daniel Baremboim avec cet orchestre composé de
musiciens de haut niveau, juifs, arabes et chrétiens. Un orchestre qui se veut ambassadeur, a
la fois de la qualité artistique et de la solidarité humaine.

En écoutant la Cantate 106 (Actus Tragicus) de Bach, I’adagio du concerto pour clarinette de
Mozart — qui faisait pleurer Rubinstein - les derniers quatuors a corde de Beethoven, le
mouvement final de la neuvieme symphonie de Mahler, le Quatuor pour la fin des temps de
Messiaen, 1’introit grégorien de la messe de Paques, les différentes cantillations hébraique,
coranique ou bouddhique, ou les derniéres improvisations de Michel Petrucciani, comment
ne pas étre conduit au plus secret et au-dela de soi-méme ? Dans une logique d’Amour et de
dévoilement de la vérité. Témoins que nous sommes alors, de I’intériorité du monde et du

sens de toutes choses, possédant en elles-mémes la trace de leur pérennité.

Je citerai volontiers ici un auteur, probablement inattendu 1’essayiste roumain Emil Michel
Cioran, plutdt connu pour son pessimisme fondamental et sa vision désabusée du monde et
qui osa pourtant parler de « I’essence sacrée de la musique », de sa « puissance théologique »
de sa capacité a révéler le seul Dieu qui mérite d’étre connu car « elle agit comme un
puissant révélateur. Nous ne sentons vraiment que nous avons une ame que lorsque nous
écoutons de la musique... Si I’on n’avait pas d’ame, la musique ’aurait créée ». Aprés avoir
entendu le Requiem de Mozart, Cioran écrira : « Comment croire, apres une pareille audition,
que I’univers n’ait aucun sens ? Que tant de sublime se résolve dans le néant, le cceur aussi
bien que I’entendement refuse de I’admettre

4. Responsabilité esthétique. Je veux parler ici de ce qui est au cceur méme de 1’art sous
toutes ses formes : 1I’expérience de la beauté. Que dire de la beauté qui traduit en ses



multiples expressions le mystére de ’humanité ? Une beauté dont nous avons besoin pour
vivre et qu’il nous faut apprendre a débusquer jusque dans les temps ou les lieux
apparemment les plus marqués par le désenchantement ou le tragique. Le monde dans lequel
nous vivons a besoin de beauté pour ne pas sombrer dans la désespérance. L expérience de la
beauté ne met-elle pas un peu de joie au coeur des hommes ? N’est-elle pas ce fruit précieux
qui résiste a ’'usure du temps, qui peut unir les générations et les faire communier dans
I’admiration ?

Méme s’il n’y a pas a proprement parler de théologie biblique de la beauté, I’ensemble de la
tradition chrétienne, appuyée entre autre sur Augustin et le Pseudo-Denys, va établir un lien
entre la recherche de Dieu et les expressions de la beauté, entre la révélation que Dieu fait de
lui-méme et la beauté dont il est I’'unique source, la vérité de son nom et de sa Parole étant
indissociable de la beauté inscrite au fond des étres et des choses.

L’artiste est le plus authentique témoin de la beauté du monde qui est aussi celle de la grande
aventure humaine. Une beauté qui ne se définit pas par ’absence d’ombres ou d’épreuves —
le mal et la douleur sont, que nous le voulions ou non, I’indissociable versant d’une
esthétique dont le réalisme est la marque premicre.

La beauté, ce n’est pas uniquement ce qui plait a I’ceil ou ce qui émerveille par la perfection
des lignes et 1’équilibre des formes. Ce n’est pas uniquement ce qui flatte ou séduit dans
I’apparence de la richesse ou de I’intelligence. Elle reléve d’une autre dimension beaucoup
plus intérieure et qui permet a chaque chose, chaque étre, de nous transmettre, a leur mesure,
quelque chose de la transparence du monde, de la lumicre et de I’infini.

La beauté ne s’invente pas, elle ne se fabrique pas, elle ne se vend ni ne s’achete. Elle existe,
un point c’est tout. Mais cela, nous ne le savons pas assez et surtout, nous ne nous donnons
pas assez les moyens de le comprendre, figés que nous sommes sur des critéres bien souvent
limités.

Dans le travail d’un artiste, son improvisation ou son labeur opiniatre, dans I’ceuvre de
I’artisan mais aussi dans tout effort, toute réalisation, tout geste mille fois répété, méme
obligé ou douloureux, il y a de la beauté.

Dans la nature, fut-elle défigurée par nous, il y a de la beauté . Parce que la nature renait
chaque jour et que rien ne peut empécher la séve du monde de couler et d’associer les vivants
a ’immense battement du cceur de la terre.

Dans la permanence de 1’espoir, les gestes de solidarité, les mains tendues, le regard qui rend
la vie, il y a de la beauté.

Et méme dans la souffrance ou la dérive, la violence ou I’exces de la haine, lorsque la beauté
est suppliciée, qu’elle crie ou qu’elle hurle, elle n’est point détruite et se fraie toujours un
passage inattendu, tel un rayon que I’on ne peut jamais vraiment enfermer dans les
forteresses du mal ou de nos tragédies.

Car, oui, la beauté reléve de la lumiére, du bien, de I’amour, de la douceur, du lien, de la
pérennité, de la renaissance et de la vision. Et elle résiste face a la laideur, en la transformant
de I’intérieur, souvent imperceptiblement. Comme la lumiére face aux ténebres, le bien face



au mal, I’amour face a la haine, la douceur face a la violence, le lien face a la rupture, la
pérennité face a I’éphémere, la renaissance face a la décadence, la vision face au court terme.

Tout cela parce la beauté est une manifestation de ’Amour. Amour et beauté sont
indissociables. C’est dans les Confessions que Saint Augustin écrit ces lignes bouleversantes,
lui qui fit ’expérience de la beauté par I’amour de Dieu. Un amour venant constamment a la
rencontre de ’homme, méme lorsque celui-ci 1’ignore ou s’en détourne en poursuivant sa
quéte ailleurs. S’adressant a Dieu, Augustin écrit :

« Bien tard je t’ai aimée, 6 beauté si ancienne et si nouvelle, bien tard je t’ai aimée ! Et voici
que tu étais au-dedans et moi au-dehors et c’est 1a que je te cherchais, et sur la grace de ces
choses que tu as faites, pauvre disgracié, je me ruais ! Tu étais avec moi et je n’étais pas avec
toi. Elles me retenaient loin de toi, ces choses qui pourtant n’existeraient pas si elles
n’existaient pas en toi ! Tu as appelé, tu as crié et tu as brisé¢ ma surdité. Tu as brillé, tu as
resplendi, tu as dissipé ma cécité. Tu as embaumé, j’ai respiré et haletant j’aspire a toi. J’ai
golté et j’ai faim et j’ai soif. Tu m’as touché et je me suis enflammé pour ta paix »*

Je cite volontiers ici Francois Cheng, dans son admirable livre Cing méditations sur la
beauté :

«En ces temps de miseéres omniprésentes, de violences aveugles, de catastrophes naturelles
ou ¢cologiques, parler de la beauté pourrait paraitre incongru, inconvenant, voire
provocateur. Presque un scandale. Mais en raison de cela méme, on voit qu’a 1’opposé du
mal, la beauté se situe bien a ’autre bout d’une réalité¢ a laquelle nous avons a faire face. Je
suis persuadé que nous avons pour tache urgente et permanente de dévisager ces deux
mysteres qui constituent les extrémités de I'univers vivant : d’un c6té le mal ; de ’autre la
beauté... Ce qui est en jeu n’est rien d’autre que la vérité de la destinée humaine, une
destinée qui implique les données fondamentales de notre liberté ... L’artiste, quant a lui, est
toujours prét a endurer douleur et chagrin, privations et perditions, jusqu’a se laisser aspirer
par I’espace de I’ceuvre. IL sait que la beauté, plus qu’une donnée, est le don supréme de la
part de ce qui a été offert. Et que, pour ’homme, plus qu’un acquis, elle sera toujours un défi,
un pari... »*

La beauté source de guérison, la beauté opposée a la violence, la beauté capable d’unir
jusque dans les plus éprouvantes ruptures ou les plus solides divisions. La beauté, quéte
incessante des artistes. Je songe a ces mots de la chorégraphe Marie-Claude Pietragalla : « la
danse c’est I’esthétique a I’état pur..."

5. Responsabilité spirituelle. Peut-on dire que I’art — selon D’expression utilisée par
plusieurs artistes eux-mémes — est une porte sur ’invisible ? Le langage qui prend forme
dans I’inattendu de la matiére ou du son, est-il paradoxalement capable de nous dire quelque
chose de I’indicible...

Il y aurait beaucoup a développer, par exemple, sur le rdle que joue la lumiére, qui n’échappe
pas au monde sensible, dans la création contemporaine. Elle est présente, entre autres, dans
la musique de Messiaen ou dans la peinture de Chagall, dans la photographie de Jean
Dieuzaide qui disait «écrire avec la lumiére » ou dans les vitraux d’Henri Guérin rappelant
qu’il apprit tres tot & « écouter la lumiére ». La recherche de cette lumicre dont la symbolique

3 Saint Augustin, Les Confessions, X.
* Frangois Cheng, Cing méditations sur la beauté,. Albin Michel, 2006, p. 13,14,16.



spirituelle et religieuse traverse toutes les cultures, est d’autant plus significative aujourd’hui
que nous traversons d’épaisses zones d’ombres.

Mais dans cette longue évolution, cette longue route des civilisations et des sociétés, les
artistes ne posent-ils pas des repéres ? Un peu de lumiére dans nos nuits, un peu de silence
dans nos bruits, un peu d’espoir dans nos moments de découragement ? J’appliquerais
volontiers a I’art, ce que disait Henry Guérin de la culture — sachant d’ailleurs qu’il la
considere alors dans sa plus profonde dimension :

« La culture est comme un cloitre avant I’office. Elle prépare la célébration du vivant et
m’aide a en déchiffrer les signes. L’art reste pour moi la langue du silence en majesté, celle
d’une pensée enfouie dans I’humble matiere : c’est la figure méme de I’incarnation. Mon
travail avec la lumiére du jour devrait préfigurer une lumiére plus invisible, a laquelle ma foi
me permet d’espérer... »

On peut dire que I’art est pédagogue et peut avoir une authentique mission spirituelle. Une
mission que je n’hésiterais pas a qualifier de véritable appel a I’amour. Nous savons tout ce
que les plus belles oeuvres d’art doivent a ’amour humain, qu’elles en traduisent la sérénité
ou la violence, qu’elles en expriment les tensions douloureuses ou les déchirures. Mais
hormis le cas de commandes formelles ou de réalisations académiques, c’est bien le cceur qui
est souvent partie prenante de toute création. Un cceur paisible ou blessé mais un cceur
attendant en retour que 1’ceuvre soit regue comme un signe et d’une certaine maniére, dans
une relation d’amour. Nous connaissons bien cette dédicace de Beethoven pour 1’une de ses
oeuvres : « Que cette musique jaillie du cceur aille au ceeur. »

Mais je voudrais élargir ici notre angle de vue, a partir de  ce que ’art nous permet
d’approcher ou de pressentir et rappeler 1I’importance de cet Amour a vivre et toujours a
renouveler. Un amour qui seul peut nous permettre de donner sens a nos innombrables et
¢puisantes recherches. Je songe a ces paroles provocantes du philosophe Gaston Berger « Il
n’y a que deux choses au monde qui comptent : I’intelligence et I’amour »...Aucun élitisme
en ces paroles mais comme un constat lucide échappant a nos visions pragmatiques et a court
terme de la responsabilité, a quelque niveau qu’elle s’exerce.

Comme en écho Pierre Teilhard de Chardin disait : «I’Amour est la plus universelle, la plus
formidable et la plus mystérieuse des énergies cosmiques...Socialement, on feint de 1’ignorer
dans la science, dans les affaires, dans les assemblées, alors que subrepticement il est
partout.... De combien de véritables progrés serions-nous capables, si nous en prenions
conscience... ? »°

L’art n’est-il pas, jusque dans ses paradoxes et ses contrastes une manifestation de I’Amour ?
Joie ou souffrance, rive ou dérive, apaisement ou cri, est-il jamais dissociable de I’Amour.
C’est Jean Cocteau qui disait : « Ecrire est un acte d’amour. S’il ne I’est pas, il n’est
qu’écriture... »

Parmi tant de lieux qui favorisent aujourd’hui les échanges et les débats d’idées mais ne
conduisent souvent qu’a des juxtapositions de points de vue, pourrait-il y en avoir certains
qui permettent de donner un cceur a la pensée, ce supplément d’ame, évoqué en d’autres
circonstances mais qui traduit bien ce dont nous manquons le plus et ce que l’art peut
traduire ?

> Pierre Teilhard de Chardin, L Esprit de la Terre, (Buvres complétes, Cerf, VI, 40.



Depuis les origines de I’humanité, les grandes sagesses se sont toutes croisées sur ce point,
qu’elles soient philosophiques ou religieuses. Le mystére de la nature humaine demeure et
chacun essaie de le percer a partir du lieu et de la tradition qui sont les siens. Mais s’il est un
trait commun par lequel nous nous retrouvons tous, c’est bien le désir profond, la soif
intérieure, la recherche de la lumiére, la volonté fut-elle enfouie sous des gravats de préjugés
ou de protections, de mieux vivre et de mieux étre.

Or, pour reprendre les expressions de I’écrivain, Maurice Bellet, «Dans le désarroi croissant
de ce monde, avec ’espeéce de grand trou noir qui se creuse au milieu de nos délires de
puissance et de production, le moment s’annonce ou le besoin d’une initiative, d’une
refondation, d’un nouveau départ, se fera urgent. Ceux qui se trouveront sur la ligne de
départ auront la chance d’orienter le train du monde pour un bon bout de temps. C’est une
place révée pour le apprentis dictateurs, les chefs de guerre, les fanatiques, les maitres en
folie qui déshonorent I’histoire de I’humanité. Mais nous, nous voulons autre chose... Il faut
agir et encore agir »°.

Il nous faut un nouveau souffle et nous sommes a la mesure de ce défi géant...Un défi qui
provoque notre courage et nos capacités de résistance, d’ouverture et de réconciliation.
Capacité d’aborder les nouvelles questions qui se posent a notre temps par ce plus grand
angle évoqué a I’instant et non par leurs seules logiques formelles.

Nous avons a cet égard — et particulierement les artistes - une responsabilité réciproque qui
ne peut évacuer la nécessité de nous considérer chacun par notre plus grande dimension et
dans cette part d’originalité qui confére a toute vie, en deca et au-dela de ses apparences ou
de ses fragilités, un caractére irremplagable. Il m’arrive souvent de citer ces paroles de Denys
de Rougemont : «Tout étre au monde le plus déshérité¢ soit-il, posséde en lui-méme, sa
chance immédiate de grandeur »’

Comment comprendre cela sinon par I’irréversible capacité qui est la notre de donner a
I’Amour sa plus grande amplitude, dans tous les domaines possibles de nos projets, de nos
engagements et de nos résistances aux forces de mort et de dislocation morale ? Ou pouvons-
nous commencer a le vivre sinon ici méme, a 1’échelle de nos communautés de conviction,
en faisant fructifier I’héritage transmis par nos ainés ?

Nous ne pouvons certes pas ignorer, en rappelant cela, combien les conjonctures
¢conomiques et sociales paralysent souvent, découragent méme, les plus ardentes initiatives.
Mais, dans ces contextes ou nous menacent la résignation ou la peur de 1’avenir, notre regard
doit franchir les zones d’angoisse et de désarroi pour fixer un horizon accessible et discerner
a travers les perspectives voilées de D’avenir le chemin d’un véritable progres,
indissociablement humain et spirituel.

L’art et le travail de artistes me semblent devoir jouer un role majeur dans ces processus de
développement et, pourquoi pas, jusque les incessantes recherches pour la paix. Le Pape
Jean-Paul II I’a bien rappelé dans sa lettre aux artistes. Cette lettre fut regue avec joie par tant
de ceux qui, malgré I’importance du patrimoine artistique religieux, se sentaient encore en
marge ou regardés avec quelque méfiance par les responsables institutionnels ou

6 Cf Maurice Bellet, Invitation, Bayard, 2003, pp 8-9. Cf aussi La quatriéme hypothése, Desclée de
Brouwer, 2001.
" Denis de Rougemont, L ’Amour et I’Occident, 10/18, 2006
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hiérarchiques ? En gros : soyez de bons artistes, rendez-nous service mais restez dans les
normes... Autant demander a un artiste d’enfermer un rayon de soleil dans des boites
d’allumettes sans y mettre le feu...

Voici ce qu’entre autre écrit Jean-Paul II : « Dans le vaste panorama culturel de chaque
nation, les artistes ont leur place spécifique.... ... Toute forme authentique de I’art est, a sa
maniére, une voie d’accés a la réalité la plus profonde de I’homme et du monde »* . Et,
commentant les mots de Dostoievski, devenus emblématiques : La beauté sauvera le monde,
il ajoute :

« Puisse la beauté que vous transmettrez aux générations de demain étre telle qu'elle suscite
en elles l'émerveillement !... Les hommes d'aujourd'’hui et de demain ont besoin de cet
enthousiasme pour affronter et dépasser les défis cruciaux qui pointent a 1'horizon. Grace a
lui, I'humanité, apreés chaque défaillance, pourra encore se relever et reprendre son chemin.
C'est en ce sens que 1'on a dit avec une intuition profonde que «la beauté sauvera le monde »
La beauté est la clé du mystere et elle renvoie a la transcendance. Elle est une invitation a
savourer la vie et a réver de l'avenir... Puissent vos multiples chemins, artistes du monde,
vous conduire tous a 1'Océan infini de beauté ou 1'émerveillement devient admiration, ivresse,
joie indicible ! »

En bréve conclusion, je vous ferai un petit cadeau poétique. Il s’agit d’un texte écrit par

une musicienne qui a su remarquablement traduire, en termes symboliques, sa passion et son
Amour de I’art et son lien a cette longue et ininterrompue succession de témoins de la beauté
du monde. Il s’agit de la claveciniste Blandine Verlet, dans son trés bel ouvrage L ‘offrande
musicale. Elle dit ici son émotion de se mettre au clavier des les premiers rayons du jour,
cette aube, ce premier flamboiement de la lumiere que traduit, & sa manicre, toute oeuvre
d’art, toute expérience de la beauté. N’est-ce pas une fagon d’évoquer cette paix intérieure
que I’art peut révéler et déployer pour qu’elle s’impose, souvent de maniere imprévisible,
face a toutes les violences et dislocations qui éprouvent notre monde. Ici, nous sommes au
point du jour, a I’instant ou tout commence, ou tout recommence....

«Le son est lancé
Sur la blancheur du silence
Comme une stridence.
[...] Limité il ’est
C’est sa richesse.
Limité comme le parait a certains le dessin a la pointe séche
Ouvert sur I’immensité des possibles.
Intensité et émotion indépendantes de I’événement musical.
A I’aube surtout
Aux heures du plus beau silence
Du silence propre
Sans faille.
Tout dort
Tous dorment
Je sors moi-méme du sommeil et me trouve dans un temps vraiment libre
Sans frontiéres
C’est un temps en plus
Un temps de gratuité absolue

8 Jean-Paul I, Lettre aux artistes, 1s
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Un temps cadeau

Un cadeau de plus.

[...] Beau et bon comme un premier matin du monde.
Les doigts flanent sur le clavier

Et glisser sur les spirales des vibrations

C’est un peu comme entrer dans [’autre coté du silence
Dans la mise en route de toute vie... »
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